REWIND

Soy un capullo, un conato de flor que no sabe cómo abrirse. 

Y todas las macetas parece que están llenas de cristales, de objetos punzantes que van a arañarme si intento vivir allí.

Una historia repetitiva, un cliché, soy un botón de rebobinar 

hacia atrás. 

Un tren que no quiere subir la montaña

y quiere matar a todos los pasajeros. 

Todo el tiempo que ha pasado, 

todos los segundos que se quedaban atascados porque no querían correr

todos los días que no llegaron a ser noches

todas las horas que tenían yunques en los pies

todo el tiempo que ha pasado ya

me ha arrastrado

y ahora sólo quedan una escoba y cenizas 

y yo no sé recogerme.

Estoy hecha de intenciones sin promesas, 

de sueños sin acciones, 

de querer sin saber. 

Que pasen otros 

que quieran ser rosales,

que quieran ser rosas blancas

pintadas de rojo.

Lo peor, es que nunca quise ser flor

Lo peor, es que quiero ser carbón negro

viviendo en una maceta.

QUID PRO QUO

Voy a quererte hasta que te duela.

Voy a dolerte tanto
que no querrás saber si el mundo sigue siendo tan horrible
o si las calles están repletas de cadáveres
que se negaron a llorar. 

Voy a dañarte tanto con todo lo que siento,
que te dará igual saber que te has vuelto mundano en mi cuarto.

Vas a llorarme tanto
por haberte vuelto mortal
que te dará igual secarte por dentro  para darme de beber tus lágrimas.

No es una amenaza.
Me lo debes. Me debes quererme.
Debes quererme.
Tú ya me doliste antes de saber hablar.
Cuando éramos yo y mi mutismo y todos los tornados en mi estómago.

Si no es hoy
mañana volveré a aprender a reír
Y todo el amor que me debes,
toda esa deuda que tienes conmigo,
se habrá convertido en una bandada de pájaros migratorios
y yo me habré comido todas sus jaulas. 

AHORCADO

Voy a ahogarte hasta el fondo de mis lágrimas. Ya flotarán mis penas después.
Llegué a creerme de verdad que eras todo el espacio en mi universo. Pero en realidad eras un enorme oso dispuesto a atacarme.
Eras el jugador que se frota las manos cuando se sabe ganador. 
¿Por qué?

¿Por qué lo haces? 
¿Por qué? 

Mis preguntas siguen palpitando en mi cabeza como una noche de tormentas y tu nombre son los truenos que no me dejan dormir. 
Juguemos al ahorcado. Que con palabras sí puedo matarte. 
Tienes razón al pensar que eres mediocre. 
Lo peor de todo es que me has hecho ser una hormiga porque me he dejado. 

¿Por qué? 

¿Por qué lo hiciste? 

Me ahogan, me aplastan, cada una de las letras de tu nombre.

Eres mi manzana podrida y me has contagiado toda tu tristeza.

Y yo soy todas las cenizas de lo que éramos. Si es que éramos algo. Todas estas cenizas que me han dejado llena de sedimentos por dentro y que me harán desaparecer si sigo dejando que me comas y me desgarres.

Voy a marcharme. Aunque no te importe.

Aunque sea mi pesadilla no verte. Aunque este “adiós” sea un latigazo en mis labios.

SIN DÍAS

Cómo me duele cuando te vas

¿Qué el qué me duele?

Me duelen las pestañas al cerrar los ojos, las lágrimas que se me acumulan dentro y que forman montañas en mi alma.
Me duele que no necesites mirarme a cada instante como hago yo.

La felicidad me ha dicho que no me espera más. Y yo le he dicho que o vienes conmigo o siempre seré triste. ¿Te das cuenta?  Seré triste y no será algo momentáneo. No estaré triste. Viviré sin ser.

¿Cómo es eso de irse y pretender no cavar pozos en el suelo debajo de mí?

Maldita mirada. Esa que tienes tú y que en otro me resultaría banal. Esos ojos joder, que me rompen, que me hacen añicos y me hacen preguntarme hasta cuánto sabrías quererme.

Y que me gustaría ser tú, que nos intercambiáramos y sintieras todo esto. Para que llenaras tu tiempo solamente pensándome. Para que yo fuera el tiempo libre que ocupas soñando. Para que pensar en mí fuera lo único bueno de todos tus días.

Y yo siento que me quedo sin mañanas para decirte que lo único que temo en esta vida es morirme después que tú. Tener que existir sin estar tú.

No sabría cómo reír.

¿Volverás aun sabiendo que quieres irte?

¿Empezarás a verme antes de quedarte ciego?

Tienes que dejar de dolerme porque llegará el día en que no recuerde cómo darme la vuelta cada vez que aparezcas.

Déjame al menos tu rastro para que así puedas perseguirme cuando quieras que sea yo quien te salve de tanta tristeza.

LUNA CUADRADA

A nadie se le ocurrirá que solo quiso volar, como antes. Volar hacia atrás para ver cómo el mundo se alejaba. O cómo él dejaba el mundo. Le encantaba volar hacia atrás, allí donde el cielo está en el suelo y la gente come sopa con cuchillo y tenedor.

Donde las palabras flotan mientras hablas y donde las alas, como las suyas, podían romper jaulas. Fueran del material que fueran.

Y sin embargo allí estaba. Delante de un ordenador mientras dibujaba su próximo cómic. Le hubiera encantado estar allí, donde ninguna flor muere. Donde nadie flota en el mar y la luna es cuadrada. Cogió unas acuarelas y comenzó a pintarse.

TIEMPO BIENGASTADO

He dejado de leer y de ver películas. Aficiones que practicaba todos los días, por cierto.  Y he dejado de hacerlo por tu culpa. No lo has hecho aposta, ya lo sé. Pero es que inevitablemente lo único que me gusta hacer ahora es asomarme al balcón, un balcón que podría alcanzar el cielo, y pensar en que tú también estés viendo todos estos colores rosas, morados y azules.

Parece que has elegido la mejor época para gustarme. Porque ahora todo lo terrenal me parece absurdo y sólo pienso en “biengastar” todas las milésimas de segundo que pueda en procurarte toda la felicidad, aunque sea deseándotela, aunque sea desde lejos, mirando este cielo que parece que cae sobre la ciudad para aplastarnos y llenarnos de colores.

Pero es que igual, me gusta mirar arriba porque siempre he tenido la cabeza baja. Y ahora soy una descubridora de cosas bellas e inevitablemente no puedo dejar de comparar este cielo contigo.

Será que ambos me hacéis proyectar alegría. O será que ambos habéis logrado que deje de mirar el suelo.

Quizá este cielo sea una pista y tú la prueba. O puede que todo este delirio no esté pasando y sólo pueda hacer esto, escribirlo.

Cómo podría no aventurarme a volar entre tus nubes y que me manches con todos estos rosas. Cómo podía haber estado todo este tiempo sin mirar al cielo y sentir que tú también me buscas por allí arriba.

DESGARRO ABDOMINAL

Me siento absurda cuando me miras. Pero no porque crea que eres un gigante a mi lado, sino porque se me borran las palabras y parece que todo es un caos. Un maldito caos que me engulle como una serpiente.

De verdad que cuando me llega tu olor al pasar, ese aire, tu esencia, es mi oxígeno.

Lo que te estoy diciendo es puro, sin adulterar. Y mientras pienso en esto, voy dejando un reguero de sonrisas para ver si me encuentras. Voy dejando un rastro de pechos latiendo que van marcando el camino del tiempo que nos separa.

Sonrisas y pechos que no vienen.

Cómo me pesa todo cuando creo que no vendrás. Hasta el aire se transforma en una pared de cemento, en una nube de algas en medio del mar.

Y mi piel es un erizo que sacude espinas.

Y a mi corazón, de tanto usarlo, he decidido darle la vuelta como si fuera un chaleco reversible y estrenarlo contigo. Sí, eso. Estrenar mi corazón contigo sería la mejor forma de no echarlo a perder. Porque creo que de esta no se salva. Acabará en un matadero junto a otros corazones que no supieron latir tristezas.

Pieles y corazones que no entiendes.

Cómo me gustaría verte llorar por mí y que no sintieras que el mundo te importuna demasiado.

Cómo me gustaría clavar mi corazón en ti, como si fuera el aguijón de una abeja y morir en tu piel. Aunque tuviera que desgarrarme el abdomen, y dejarte el veneno de mi amor dentro.